午夜福利羞羞美女亚洲精品_国产精品高跟鞋制服丝袜美女自慰_精品超乳无码AV观看一区二区_亚洲国产精一区二区三区性色_亚洲国产成人AV免费

您當(dāng)前位置:中國(guó)菏澤網(wǎng)  >  美文美圖  > 正文

一 路 向 西

作者: 來(lái)源: 菏澤日?qǐng)?bào) 發(fā)表時(shí)間: 2025-07-23 09:22

□ 火娃

商丘火車(chē)站里的旅客總是那么多,大都步履匆匆。2007年8月26日,我推著碩大的行李箱,背著紅色雙肩包,跟隨人群涌向那列綠皮火車(chē)時(shí),天色已漸漸黯淡下來(lái),有片半黃的葉子落在10號(hào)車(chē)廂外“1085”的銅牌下。這串?dāng)?shù)字自此成為我青春里丈量土地的最長(zhǎng)刻度——49小時(shí)5分鐘,3179公里,從齊魯大地到天山腳下。

這是濟(jì)南鐵路局運(yùn)行里程最長(zhǎng)、環(huán)境最艱苦、旅客最復(fù)雜的一趟列車(chē),也曾是全國(guó)運(yùn)行里程最長(zhǎng)的一趟綠皮車(chē)。站臺(tái)上擠滿(mǎn)了扛著化肥袋子的農(nóng)民工,他們被曬得黝黑的手緊攥著塑料水壺,瘦弱卻結(jié)實(shí)的肩膀扛著藍(lán)白相間的蛇皮袋,與那些拖著拉桿箱、衣襟別著?;盏奈餍袑W(xué)子,在檢票口匯入了同一條人流。

硬座車(chē)廂永遠(yuǎn)氤氳著泡面的蒸汽。藍(lán)色座椅套洗得發(fā)白,過(guò)道里塞滿(mǎn)蛇皮袋與塑料桶。我的座位在三人座中間,左邊是遠(yuǎn)赴烏魯木齊打工的中年夫妻中的丈夫,與我一樣來(lái)自曹縣這座小城。丈夫?qū)⒆约依拥氖[油餅放在桌上,過(guò)道另一邊的妻子用麻繩捆著幾乎拉不上拉鏈的行李袋,說(shuō)等發(fā)了工錢(qián)要給留守的兒子買(mǎi)雙運(yùn)動(dòng)鞋。右邊靠窗的位置蜷著一位回族婦女,頭巾上別著新月?tīng)畎l(fā)卡,飯盒里時(shí)不時(shí)飄出孜然香。列車(chē)啟動(dòng)時(shí),斜對(duì)面母親懷里的幼兒突然啼哭,年輕的母親趕忙剝開(kāi)一根“真知棒”塞進(jìn)小孩兒嘴里,然后朝旁邊的旅客不好意思地笑了笑。棒棒糖的草莓味與列車(chē)的煤煙味混雜在一起,在空氣中悄然浮動(dòng)。

哐當(dāng)哐當(dāng),列車(chē)有節(jié)奏地晃動(dòng),顛得人發(fā)困。車(chē)過(guò)鄭州,暮色漫過(guò)中原大地。窗外掠過(guò)成片的田地,秸稈垛像散落的棋子一般隨性地排列?!笆帐漳_,收收腳!盒飯?!绷熊?chē)員推著鐵皮車(chē)經(jīng)過(guò),飯盒與小車(chē)碰撞出悶響。在人擠人的車(chē)廂里,人們幾乎連下腳的地方都沒(méi)有,而列車(chē)員卻總能巧妙地開(kāi)辟出一條窄窄的通道,后頭尾隨著一溜兒想要“蹭路”的旅客。

我對(duì)面坐著一位去蘭州大學(xué)報(bào)到的河南新生欣子。我倆年紀(jì)相仿,興趣相投,相談甚歡。她摸出咸鴨蛋分給我,蛋殼在過(guò)道頂燈下泛著青色的光。夜深時(shí),過(guò)道里橫七豎八地躺著人,鼾聲與車(chē)輪聲此起彼伏。穿迷彩服持無(wú)座票的中年農(nóng)民工蜷在座位下,頭枕著行李打盹兒,褲腳還沾著某處工地的白灰。這是誰(shuí)的兒子,又是誰(shuí)的父親?這具疲憊的軀殼里,是否也裹著某個(gè)孩童睡前故事里的英雄?

第二天,黎明的曙光將黃土高原撕開(kāi)一條裂縫。我朝車(chē)窗外看去,赭紅色的溝壑如老人皴裂的手掌,還能看到窯洞門(mén)前掛著一串串紅辣椒,如“星星之火”。穿藍(lán)布衫的老漢扛著镢頭走過(guò)坡梁,他的影子被朝陽(yáng)拉得很長(zhǎng),長(zhǎng)得仿佛要伸進(jìn)車(chē)窗,撫平我們這些異鄉(xiāng)人的衣襟。晨光里,對(duì)座的欣子掏出MP3,將一只耳機(jī)遞給我,我們一起聽(tīng)起陳楚生的《有沒(méi)有人告訴你》,哼唱起“看不見(jiàn)雪的冬天不夜的城市,我聽(tīng)見(jiàn)有人歡呼有人在哭泣……”多謝這輛列車(chē),如今18年過(guò)去了,我與欣子仍時(shí)常聯(lián)系,互訴苦樂(lè)。

之后,列車(chē)在寶雞和天水之間穿越了100多個(gè)隧道。其中最長(zhǎng)的烏鞘嶺隧道有20多公里,據(jù)說(shuō)是中國(guó)第三長(zhǎng)的鐵路隧道,列車(chē)要在黑暗中穿行整整18分鐘。這些信息,我雖未曾一一考證,卻滿(mǎn)心期待著體驗(yàn)連續(xù)穿越多個(gè)隧道的奇妙感覺(jué)。凌晨時(shí)分,我強(qiáng)撐著疲憊的雙眼,不斷在心里告誡自己千萬(wàn)別睡著??珊髞?lái),我還是陷入了一種迷迷糊糊的狀態(tài),耳朵里似有敲鼓的聲音隱隱傳來(lái),腦袋也難受得厲害。在半夢(mèng)半醒間,感受著列車(chē)在黑暗中穿梭,隨后便是在晨光中抵達(dá)的蘭州站。我出了車(chē)廂下來(lái)走走,月臺(tái)上推車(chē)叫賣(mài)的白蘭瓜帶著戈壁的甘洌,小販切瓜的汁水幾乎濺到我衣服上。隔著車(chē)窗,我看到戴白帽的回族大叔把用報(bào)紙裹著的烤土豆分給鄰座,焦黑的表皮掰開(kāi),金黃的內(nèi)里吸引著眾人的目光。他沖我笑笑,還比劃了一下,似乎在問(wèn):“姑娘,你吃嗎?”

過(guò)了酒泉,大地的筋骨愈發(fā)嶙峋了。時(shí)而有駱駝在風(fēng)里走過(guò),偶有野驢群掠過(guò)蒼茫地平線。接著經(jīng)過(guò)百里風(fēng)區(qū),沙粒抽打車(chē)廂的聲響如萬(wàn)千羯鼓齊鳴。我聽(tīng)到有位老兵說(shuō)起30年前修鐵路的往事,他用手比劃著:“那時(shí)候沙暴來(lái)了,我們就用被單裹住鐵軌,人墻圍著測(cè)量?jī)x,嘴里灌滿(mǎn)沙子也要報(bào)數(shù)據(jù)……”暮色把他的白發(fā)染成銅色,恍若一尊正在風(fēng)化的雕塑。我看著看著,就走了神兒。當(dāng)列車(chē)緩緩駛?cè)胄陆亟纾矍暗木跋笞屛遗d奮不已。廣袤無(wú)垠的戈壁灘撲面而來(lái),碎石與黃沙交織成一片浩瀚的金海,在陽(yáng)光的照耀下閃爍著刺眼的光芒。遠(yuǎn)處,天山像一條銀色巨龍蜿蜒盤(pán)踞,山頂?shù)姆e雪終年不化,與腳下仍然發(fā)熱的大地形成強(qiáng)烈反差。

鐵路兩旁,偶爾可見(jiàn)幾株胡楊倔強(qiáng)地挺立。它們金黃的葉子在微風(fēng)中沙沙作響,似在歡迎遠(yuǎn)方的來(lái)客。靠近鐵路的村落里,維吾爾族的民居錯(cuò)落有致,土黃色的墻壁與周?chē)h(huán)境融為一體,屋頂上晾曬著豐收的果實(shí),五彩斑斕。列車(chē)呼嘯而過(guò),驚起一群在鐵軌邊覓食的不知名的鳥(niǎo)兒,它們撲棱著翅膀飛向藍(lán)天,宣告著新疆魅力的正式開(kāi)場(chǎng)。太陽(yáng)將雪山、戈壁與鐵軌熔成赤金,列車(chē)穿針引線,將五湖四海的故事都縫到一起。

4年間,我攢下了十幾張“1085”“1086”列車(chē)的泛黃車(chē)票。如今高鐵已能朝發(fā)夕至,我卻時(shí)而還會(huì)想起那列搖晃的綠皮車(chē)。泡面香里飄著河南梆子的唱段,維吾爾族姑娘的紅裙角掃過(guò)褪色的椅套,河西走廊的月光靜靜漫過(guò)所有的相遇與別離。在那些慢騰騰的夜晚,我與許多人共享過(guò)同一盞昏暗的頂燈,聽(tīng)過(guò)彼此夢(mèng)中的囈語(yǔ)。在漫長(zhǎng)得似乎沒(méi)有盡頭的旅途里,每個(gè)人的心都慢了下來(lái)、空了下來(lái)。

2014年7月1日,這趟列車(chē)正式退出了歷史舞臺(tái)。但我仍記得,當(dāng)沿海高鐵載著光鮮的行李箱呼嘯而過(guò)時(shí),這趟西行列車(chē)馱著化肥袋、鋪蓋卷和咸鴨蛋,在漸沉的暮色中固執(zhí)地爬向地平線。

站臺(tái)上消失的不僅是這列綠皮車(chē),更是那個(gè)允許我們?cè)诼L(zhǎng)旅途中慢慢長(zhǎng)大、慢慢懂得的年代。在那些搖晃的時(shí)光里,我們共享的何止是頂燈,更是一代人在時(shí)代列車(chē)轉(zhuǎn)彎時(shí)互相攙扶的體溫。

責(zé)任編輯:
分享到:
中共菏澤市委網(wǎng)信辦主管 菏澤日?qǐng)?bào)社主辦| 新聞刊登批準(zhǔn)文號(hào):魯新聞辦[2004]20號(hào) | 互聯(lián)網(wǎng)信息服務(wù)許可證:37120180017
網(wǎng)站備案號(hào):魯ICP備09012531號(hào) | 魯公網(wǎng)安備 37172902372011號(hào)
Copyright© 2004-2012 heze.cn All rights reserved.中國(guó)菏澤網(wǎng)